轉載一篇故事

以前曾經寄給C的一篇故事，原文比這個還長許多，在此因為某種心情而轉載
如果讀者看到有任何疑問，請來信告知

汽車旅館之夜
褚士瑩

到了機場，我走到租車公司巴士接客人的停靠站，看到我在網路上預訂的Alamo
租車公司正好關了門離開，我記得在網站上看到，這巴士每二十分鐘巡迴一次，也就是說，我還必須站在枯燥的機場門口再等二十分鐘，這個念頭讓我突然猶豫起租車的必要性來，在陌生的地方開車，突然成為一股恐懼襲來，我攔住一個四方頭的警察，問他機場裡有沒有服務台。


「你要問什麼？」他對於我小看他的功能，似乎有些不以為然，但是老實說，我的確覺得他就是一座會移動的充滿肌肉的小山，服務台似乎是個比較好的主意，但是顯然
Ft. Lauderdale 機場沒有這樣的設施，所以我只好問他縣營巴士到不到市區。

「到是到，」他看了看手錶，「但是上一班剛走，你可能得等……」


他接著說了很多別的，我都無心聽，心裡下定決心去搭計程車，直奔碼頭，原本以為碼頭附近總該有飯店的，沒想到是個完全封閉的、門禁森嚴的港口，附近除了鐵絲和樹林外，連路燈都沒有，於是我要求司機沿著一號公路往北走，在最近有旅館的地方讓我下車，我用走的來找住處。

結果並不順利，由於城裡有大型醫學會議，以及美國海軍訓練活動，所以城裡稍微有點規模的飯店都被訂滿了，我背著行李四處詢問，Comfort Suites 正好剩下一間 executive 套房，但是要149.99元美金一晚，由於我並沒有收入，所以這樣的價錢住在日光燈籠罩的房間裡，一個人看著兩張 queen size 的床，顯得有些可笑，沒想到這一猶豫，後面的一對年輕夫婦就立刻掏出信用卡將房間訂下來了，顯然我不是唯一困擾的人，所以我繼續走，附近還有一家房間看來更多的
Embassy Suites，它們還有幾間房，但是最便宜也要217元美金，我的下巴幾乎要掉下來了，誠實地告訴他們這完全超過我的預算。

「真是貴啊！」

名牌上面寫著「來自波多黎各」的飯店經理抬著鼻子說，「我倒覺得這價格很有競爭力。」
門房小弟在一旁看到我的情形（或許他會讀心術，聽到我說『這傢伙說得真是屁話啊！』而大表贊同），告訴我附近有一家 Landmark Inn，一個晚上只要一百美金，我謝了謝，但是心裡還是覺得貴，後來我決定找汽車旅館，先遇到一家墨西哥家庭經營的 inn，一晚59.99元美金，門口圍著白色的矮欄杆，還有一個小小的游泳池，後來再走，找到一家停滿了大貨車車頭的 Winwood Motor Inn，穿著睡衣和粉紅色毛茸茸拖鞋的女中，告訴我一晚49.99美金，房間充滿了煙味和我猜想是大貨車司機和廉價妓女的味道，但是我還是決定住下來，不過就是一晚。

房間抽屜不知道幾年沒有清理過了，十分倒人胃口，裡面有煙灰、餅乾屑，以及看不出原本是什麼的粉末，但是我原本就沒有打開抽屜的必要，既然好奇只好付出代價，一個個打開以後，我找到同一個人用紫色簽字筆在四個不同抽屜底板的塗鴉，我連綴起一個簡單的故事：

塗鴉一

I LOVE SHINE 12/6/87 FOREVER
（LOVE四周還畫了一顆心）

塗鴉二

TEE LOVES SHINE FOREVER

塗鴉三

I LOVE YOU FOREVER

塗鴉四

（這是資料最齊全的一則）

I HEARD HE IN JAIL I STILL LOVE HIM FOREVER
所以在一九八七年的十二月六號，一個叫做 Tee
的阻街女郎，在客戶完事回家陪老婆小孩以後，她想：「既然錢已經付了，為什麼我不放自己一晚假，好好睡一晚明天再說？」於是她打開電視，打開冷氣，洗了一個熱水澡，看到床上爬著小蟑螂久久徘徊不去，先是縮起腳來，覺得有些噁心，但是久了也就習慣了，到了半夜一點五十三分，Tee既睡不著，也不想回到街頭，於是想到口袋裡有一支簽字筆，就在各個抽屜裡寫下自己的一點祕密，她在畫這許多心的時候，在寫這文法錯誤百出的句子的時候，在寫Shine 的名字的時候，心裡頭是否也劃過一陣甜甜苦苦的滋味，像是舌尖第一次嚐到日本料理店的生海膽那樣？